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Le tecnologie miglioreranno il mondo solo se saranno usate con un’etica diversa da quella 




Con questa frase Giacomo Verde computer artist, mediattivista, performer e regi- 
sta di spettacoli multimediali, in un testo intitolato Per un teatro tecno.logico vivente 
(Monteverdi, 2001) iniziava un lungo ragionamento sulla necessità di scuotere lo 
spettatore teatrale, ponendo rimedio a quella anestesia che lo ha colpito. 
Come rendere con le tecnologie lo spettatore “necessario” a teatro? Le tecnologie 
possono essere -come auspicava Gene Youngblood- strumenti risocializzanti, “laboratori 
di trasformazione”? Verde è attore-narratore (per i Teleracconto e per Storie mandali- 
che), autore di videocreazioni teatrali (Il cerchio nell’isola e Tutto quello che rimane, ope- 
re video sul lavoro del Tam teatromusica insieme con i detenuti del carcere Due Palazzi  
di Padova), animatore di personaggi virtuali (Bit per Correnti magnetiche e poi per Studio 
azzurro), creatore di sintesi video (Macchine sensibili per il Tam teatromusica), e di 
videofondali live e/o interattivi progettati per performance, reading poetici, concerti. 
Fig.1 Il tavolo “attrezzato” per il teleracconto Fig.2 Giacomo Verde anima Bit, il personaggio virtuale. 
 
Il teleracconto, ideato nel 1989 e inaugurato con la versione “televisiva” di Hansel e 
Gretel (H & G Tv), coniuga narrazione teatrale realizzata con piccoli oggetti e macrori- 
presa in diretta. In riferimento al teatro gli schermi e le tecnologie possono offrire alla 
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scena nuovi spazi per l’immaginario, modificare i modi di percezione, permettere non 
solo la visione e l’esplorazione di un mondo, ma rendere consapevoli di poter  
partecipare al suo cambiamento (etico, sociale, politico). Dice Verde: 
 
La Vista è uno dei sensi più facilmente ingannevoli. Quando non si riesce a capire di 
bisogna metterci mano, e allora il potere dell’illusione diminuisce fino anche a sparire. In 
un momento dominato sempre più dall’intoccabile immaterialità delle immagini, si 
rende necessario fare esperienze tattili e esperienze di dialogo cercando di eliminare il 
diaframma tra l’arte e la non arte, tra il vedere e il toccare, tra il dire e il fare (Verde in A. 




Le immagini o le devono essere prodotte in tempo reale in modo da rispecchiare 
l’umore, il ritmo e la qualità della serata così come vengono generati dall’incontro tra gli 
attori e il pubblico. La tecnologia deve essere un mezzo che amplifica il contatto, il  
tempo reale, e non una gabbia che detta regole e ritmi immutabili, altrimenti non è 
possibile usarla per fare teatro. 
 
Le oper’azioni di Verde sono da sempre variazioni in low tech sul tema della ne- 
cessità di un uso politico e di una riappropriazione-diffusione capillare dei mezzi tecnolo- 
gici, tema che oltrepassa ogni argomentazione di tipo estetico. L’interattività proposta da 
Verde è significativamente connessa con una pratica sociale dell’arte: «Nelle opere inte- 
rattive il vero soggetto è il comportamento dei fruitori, e la grafica è solo l’interfaccia ne- 
cessaria a suggerire i possibili diversi comportamenti di creazione, esplorazione o comu- 
nicazione, che sono il vero cuore dell’opera»; con la Minimal Tv (insieme con il gruppo 
Quinta parete) proponeva uno dei primi esperimenti di broadcasting comunitario auto- 
gestito, predecessore delle attuali telestreet: si tratta di un set-Tv che viene montato in 
occasione di mostre o feste il cui scopo è far manomettere la televisione segnalando che 
“la tv è di chi la fa”; in Per mettere mano. Azione installattiva di riciclaggio tv 
l’intervento est-etico interattivo proposto come gioco collettivo condiviso, prendeva le 
sembianze di una manipolazione ludica del televisore, attraverso una rottura del vecchi 
apparecchi Tv; coi Teleracconti Verde ci aveva mostrato come è facile attraverso una te- 
lecamera “far credere che le cose sono diverse da quelle che sono”, in altre parole, che le 
immagini trasmesse dalla televisione non sono quelle della realtà ma quelle di chi vuole 
fissare per noi un punto di vista sul mondo. Il teleracconto, tecnica teatral televisiva ap- 
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plicata inizialmente a spettacoli per bambini poi sviluppata autonomamente come mo- 
dalità di base per videofondali live, smaschera un procedimento mediatico. 
Fig. 3 Frame dalla Minimal Tv Fig. 4 Istruzioni per i Giochi di autodifesa televisiva 
 
Una telecamera inquadra in macro alcuni oggetti collocati vicinissimo alla teleca- 
mera; questi, attraverso la riproduzione televisiva e soprattutto attraverso la trama del 
racconto orale associata alla disponibilità immaginativa del pubblico, sembrano altro ri- 
spetto a quello che sono normalmente, si trasfigurano fino a diventare quello che la sto- 
ria ha necessità di raccontare. L’esperienza percettiva, come ricordavano Arnheim e i 
teorici della Gestalt, non è solo un mezzo di orientamento ma è soprattutto un’attività 
intellettiva strutturata, dinamica e creativa, una conquista attiva e soggettiva. 
Gli oggetti nei teleracconto di Verde sono chiamati a far parte della narrazione per 
similitudine morfologica, per somiglianza di forme, di colore ma soprattutto lo spettatore 
è chiamato a intervenire con l’immaginazione a coprire lo scarto tra quello che l’oggetto 
è nella realtà e quello che deve significare nel “racconto per immagine”: il guscio di una 
noce ripreso in macro può sembrare, come in Hansel e Gretel Tv, il volto della strega, le 
dita, alberi vecchi e nodosi, un pomodoro, un sole accecante. 
Queste azioni servono a mostrare lo scarto percettivo tra la realtà e l’immagine, ma 
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                                                                       Fig. 5 Hansel & Gretel Tv, 1989 
 
 
Questo procedimento di chiamare una cosa con un nome che non gli corrisponde 
ricorda l’opera di Magritte L’usage de la parole (1928): la scritta Ceci n’est pas une pipe 
sopra il disegno di una pipa sancisce la non confrontabilità tra linguaggio verbale e lin- 
guaggio visivo. Così Verde sconfessando la perfetta corrispondenza tra realtà e sua inter- 
pretazione mediatica pone la stessa problematica relazione di Magritte tra icona e cosa 
denotata: l’immagine televisiva non è l’analogon dell’oggetto bensì un suo sostituto par- 
ziale e incompleto. 
Antonio Attisani a proposito del Teleracconto in una comunicazione inedita  
(Dossier Teleracconto, 1991) scriveva che siamo di fronte a una rarissima e positiva 
invenzione linguistica che ci riconduce alle origini del teatro, perché l’attore si esprime 
usando il video come sua appendice e “supporto”: 
 
Supporto come maschera, che impone o crea una propria sintassi ma che non elimina 
l’attore e con esso il suo sapere la sua tecnica, la sua responsabilità. Bisogna considerare 
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non parla, perché è lui il responsabile, il padrone del tempo della percezione teatrale, è 
lui la parte vivente dell’opera, lui è il maieuta dell’arte dello spettatore. 
 
La maschera, dono di Dioniso, icona indossabile, incarna il gioco delle metamorfosi 
e allude alla possibilità per l’uomo di trascendere il proprio essere diventando un altro. 
La scatola del televisore che per convenzione ospita la visione di un mondo apparente- 
mente intoccabile e inavvicinabile, diventa magico contenitore – maschera - di un 
universo brechtianamente trasformabile. 
Giacomo Verde riflette da tempo sulla possibilità di fondere l’esperienza estetica 
con la pratica comunicativa dell’arte in un’ottica di “decentramento produttivo”, esplo- 
rando anche attraverso i media e il web, nuovi modi di “fare mondo” e di “creare comu- 
nità attive”. 
La pratica del teatro sperimentale, il legame strettissimo con le tradizioni popolari 
(Verde è stato suonatore di zampogna e artista di strada) lo hanno condotto “natural- 
mente” verso l’utilizzo del video in scena: 
 
Negli anni Ottanta ho scoperto la possibilità di usare i video in scena come elemento 
drammaturgico, oltre che scenografico. Così mi sono accorto che lo strumento video si 
adattava molto bene alle mie “capacità artistiche”, permettendomi di esprimere visioni 
difficilmente realizzabili con altri strumenti comunicativi e dato che mi occupavo di 
cultura popolare mi è sembrato naturale fare i conti con la televisione e le comunicazioni 
elettroniche, che oggi hanno ereditato e modificato gli archetipi dell’immaginario 
popolare. Occuparmi di video e di televisione (che sono due cose ben diverse) ed ora di 
computer è stato come decidere di vivere nel contemporaneo, superando vecchie e 
inutili ideologie di comportamento artistico, accettando il 
confronto creativo piuttosto che la fuga conservativa1. 
 
L’uso della bassa definizione e della bassa fedeltà risponde al principio di non mitiz- 
zare mai le tecnologie e mostrare come grandi rivoluzioni possono essere fatte con pic- 
coli strumenti; l’uso delle tecnologie in scena, in questo senso, non può che essere politi- 




1 Intervista a G. Verde a cura di R. Vidali, “Juliet art”, n. 71, febbraio-marzo 1995, p. 35. 
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pone le tecnologie domestiche come segno di una lotta che parte dal basso ma che per il 
futuro “si sta attrezzando”. 
Sempre esplicito nello smascherare i poteri che stanno dietro alle nuove tecnologie 
soggette anch’esse ormai all’obsolescenza della moda, Verde mantiene sempre un co- 
raggioso atteggiamento critico e polemico: il problema non è più quello di essere ecces- 
sivamente ottimisti nell’esaltazione della tecnologia, né di rifugiarsi all’opposto in un 
mondo arcaico anti o pretecnologico; si tratta di impossessarsi degli strumenti tecnologi- 
ci, impararne le fondamentali istruzioni per l’uso e adoperarle secondo un’etica solidale 
socializzando saperi: 
 
Non mi sento un ottimista tecnologico e tanto meno un feticista. La mia formazione  
culturale mi ha portato a condividere il punto di vista cyberpunk e oggi hacker: uno dei 
miei motti preferiti è “Tutta la tecnologia al popolo”. L’uso democratico e creativo della 
tecnologia è frutto di una battaglia costante. Anche se il digitale dà grandi possibilità 
creative e di comunicazione, esistono interessi economici (di pochi) che fanno di tutto 
per mettere freni e gabbie. Guarda cosa sta accadendo con Internet e la new economy. 
Le tecnologie miglioreranno il mondo solo se saranno usate con un’etica diversa da 
quella del profitto personale incondizionato. Quello che mi dà speranza è che anche le 
associazioni non governative, i promotori del commercio equo e solidale e i gruppi di 
controinformazione in generale stanno usando la rete per organizzarsi.2 
 
In x-8×8-x, operazione multimediale interattiva ideata insieme con il musicista 
Mauro Lupone e l’informatico Massimo Magrini per la manifestazione Techne (Milano, 
1999) Verde creava un sofisticato lavoro digitale a metà tra net art e web design: il visita- 
tore, muovendo le mani sul touch screen applicato al computer, scopriva i siti web delle 
Organizzazioni Non Governative (www.x-8×8-x.net); in qwertyu, opera di web art prodot- 
ta dalla rivista di architettura “Domus”, l’avventore della rete poteva giocare con le frasi 
e gli elementi dell’architettura per costruire-mattoncino per mattoncino e parola dopo 
parola- ambienti video-sonori sempre diversi e vedere scorrere sul proprio schermo, 
poesie (scritte da Lello Voce) contro le mine antiuomo. 
Negli ultimi anni Verde aveva sviluppato una propria tecnica per la creazione di vi- 
deofondali live e per performance e reading poetico-musicali (per Lello Voce, Luigi 
Cinque, Gavino Murgia, Nanni Balestrini). 
 
2 Intervista a G. Verde a cura di L. Voce, “Kult-avanguardie creative”, n. 11, nov. 2000. 
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Fig. 6 Lo schema tecnico di oVMMO Fig.7 Videofondale: lucido, tulle colorato, schermo del pc 
 
 
Ha messo a punto nel 2002 una macchina più complessa ma in sostanza 
riconducibile al tele- racconto, nelle scenografie digitali live di oVMMO (con Xear.org) in 
cui dal tema delle Metamorfosi di Ovidio i miti vengono raccontati per metonimia o per 
astrazione da pochi oggetti degni di un teatro “povero”: carta da regalo, confetti,  
rametti, scatole colorate ingranditi dall’ottica della telecamera e digitalizzati in tempo 
reale e mescolati a immagi- ni    catturate    in     scena     da     una     webcam     insieme 
al classico videoloop. Nel teatro globale di Connessione remota, uno dei primi 
esperimenti italiani di Webcam Theatre, andato contemporaneamente in scena e in 
diretta Web dal Museo Pecci di Prato (2001), gli spettatori in “connessione remota” 
potevano assistere alla performance dal Web, incontrarsi in rete, chattare tra loro, 
dialogare e scrivere in tempo reale con lo stesso performer. 
Storie mandaliche 3.0 (2004) è l’ultima versione del tecnospettacolo ideato da Gia- 
como Verde e Andrea Balzola che ha anche scritto il testo insieme con il gruppo Gemma 
dopo un restyling di tecnologie (dal Mandala system al programma Flash Mx). Sono sette 
storie ipertestuali ispirate al mandala e al suo significato di trasformazione spirituale 
dell’individuo. La narrazione avanza parallelamente su sette fronti con scene visive ani- 
mate e sonorità elettroniche gestite dal narratore che cambia direzione del racconto ad 
ogni bivio ipertestuale a seconda della scelta del pubblico. 
Nel narrare molto da vicino facendo sentire il “suono delle parole” e facendosi 
accompagnare non dalla tela disegnata ma da immagini in videoproiezione con i quali 
interagisce, il cybercontastorie Verde si permette col gesto, col corpo, con l’abilità 
“digitale” e con la colorazione affettiva tipica dell’oralità, l’equivoco dello stare nella dupli- 
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ce condizione di narratore e di personaggio, dell’uscire per poi rientrare con rapidità 
dentro il cerchio mandalico delle storie ma senza rinunciare alla propria individualità. Chi 
è nel cerchio modifica la storia, anche se questa sembra immutabile, ma quale storia è 
immutabile, quale mondo è immutabile? 
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